美國作家、諾貝爾文學獎得主童妮·摩里森（Toni Morrison, 1931-2019）在第一部小說《至藍之眼》（The Bluest Eye）首頁，描繪了一座紅門綠白色的漂亮房屋，裡頭一對夫妻、一雙子女與一隻小貓組成單純愉悅的家庭典型；摩里森畢生完成的十一部小說，卻不斷顛覆這樣的家庭意象：包括《至藍之眼》裡的家庭充滿種族與性別創傷；《蘇拉》（Sula）裡蘇拉的家層層疊疊、數不清的房間與樓梯像迷宮一樣隱藏家庭秘辛；《寵兒》（Beloved）裡的辛辛那提市藍石路124號揮之不去嬰靈咒怨；《恩惠》（A Mercy）中砍伐無數樹木建成的巍峨豪宅，無人入住，只見盤桓的樹木幽靈；而《家園》（Home）中虛構的喬治亞州蓮花鎮更被主角法蘭克形容為比戰場更糟的地方。本次講座以「家庭」為主題，帶領聽眾尋訪摩里森經典小說中的住屋和家庭，看諾貝爾桂冠作家如何娓娓道來形形色色住屋裡曲折糾葛的家庭故事，又如何機巧鋒利地點評住屋與家庭之外的美國種族主義歷史、性別暴力和世代矛盾。

疫病儼然看不見的敵人，彷彿群魔作祟，讓人心浮動，進而獵巫。
以疫病橫行為題材的電影堪稱票房的保證。在文學創作方面，疫病一直是重要題材，除了描寫疫病之外，亦探索人物面對疫病的心理層面，甚至出現獵巫情節。若要列出世界十大有關疫病的文學作品，賈西亞．馬奎斯（Gabriel García Márquez，1927-2014）的《愛在瘟疫蔓延時》（El amor en los tiempos del cólera，1985）一定榜上有名。另外，《關於愛及其他的惡魔》（Del amor y otros demonios，1994）則藉頹廢腐敗氛圍凸顯狂犬病肆虐的景象，在疫病的威脅下，愛情更加可貴，更能在死亡中昇華為永恆。再度品讀這兩部作品，不難發現許多疫病情節與今日的Covid-19一樣！

從文學作品中關於飲食的描述，可窺見人物性格及當時的用餐習慣。普魯斯特在七冊鉅著「追憶似水年華」中細膩描述法國「美好年代」上流社會及藝文界人士的生活及思緒，當時的巴黎早已是世界美食之都，其筆下人物對於飲食各有講究之處，設宴款待友人也是日常活動之一。本次演講將解析「追憶似水年華」裡的餐廳及家宴場景，從菜餚內容、餐具、上菜方式、用餐禮儀到人物刻畫，藉由作家的精細回憶及優美敘述，共享十九世紀末盛宴。

日裔英國小說家石黑一雄（Kazuo Ishiguro）榮獲二○一七年諾貝爾文學獎。一九五四年他出生於日本長崎，五歲時隨父母至英國居住，之後全家定居英國，一九八三年入籍英國。一九八二年石黑一雄出版其首部小說《群山淡景》（A Pale View of Hills），初登英國文壇即廣受注意，《群山淡景》除榮獲皇家文學學會（Royal Society of Literature）之文學獎項外，還被譯成十餘種外國文字。此後石黑一雄創作不斷，至今已出版七部長篇小說與一部短篇小說集。他的小說曾四度入選著名的曼布克獎（The Man Booker Prize），一九八九年即以《長日將盡》（The Remains of The Day）榮獲這個英語世界最重要的文學獎項。《長日將盡》與二○○五年出版的《別讓我走》（Never Let Me Go）皆曾被改編成電影。
從首部小說《群山淡景》開始，記憶一直就是石黑一雄揮之不去的執念，主宰了他日後絕大部分的創作。以《群山淡景》為例，小說的主要角色都曾經身歷長崎原爆與日本戰敗，對那段歷史記憶猶新，但他們卻態度曖昧，有時甚至刻意迴避這段歷史經驗。這些角色極不願意挖掘他們傷痛的記憶。石黑一雄其後的小說如《浮世畫家》（An Artist of the Floating World）、《長日將盡》、《別讓我走》，甚至二○一五年出版的《被埋葬的巨獸》（The Buried Giant）等無不與記憶有關。《被埋葬的巨獸》甚至進一步觸及遺忘記憶的問題。

喜愛深度旅遊者，莫不想看見真正的在地文化，但看不看得見，端視旅人的認知框架，在文學作品中，作家的文化背景更決定這認知框架的架構。這場演講即由《印度之旅》(A Passage to India)、〈醫生的翻譯員〉(“Interpreter of Maladies”)、以及《微物之神》(The God of Small Things) 這三部二十世紀英文文學作品，探討英國作家佛斯特 (E. M. Forster)、印裔美籍作家鍾芭．拉希莉 (Jhumpa Lahiri)、以及印度作家阿蘭達蒂．洛依 (Arundhati Roy) r筆下印度遊記的異同。《印度之旅》中的英國旅人心胸開放、樂於接納異文化，其中一位甚至言必稱想「看見真正的印度」，卻不敵水土不服而引爆種族糾紛。然而文化衝突並不僅見於異族，僑民和祖國文化也有類似的問題。〈醫生的翻譯員〉即為這問題的壓力測試。作品中的旅人是印裔美籍的一家人，他們趁返鄉探親之便，雇車自由行，司機是業餘的疾病譯者。旅途中，旅客與司機的文化差異屢見不窮，司機的兼職更引發女性遊客的興趣，殷殷垂詢，讓司機想入非非。結果卻是她和丈夫貌合神離，更曾和他的好友有過肌膚之親後，生下次子，心理的罣礙一直未解，想藉由司機的「翻譯」療癒，結果落得不歡而散。《微物之神》則以本土視角，觀看返鄉僑民、觀光客、以及在地人的英籍前妻與女兒的印度之旅。他們或鄙夷印度的髒亂落後、或神迷於精簡版的印度神話劇、或訝於不可解的印度禮儀。後者更在無意間捲入因觸犯種姓禁忌而來的暴力、看見真正的印度之後，結束傷心之旅。

德語文學史的發展，與德國的戰爭歷史經驗相互輝映。奧地利猶太裔作家史蒂芬‧茨威格(Stefan Zweig 1881-1942) 1942年在他的自傳《昨日世界：一個歐洲人的回憶 》(Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers.) 中的最後一句話記載著：「人，唯有經歷過光明與黑暗，戰爭與和平，興盛與衰頹，才算是真正活過」。茨威格在此書中描繪了歐洲文明的崩壞過程，並通過文字刻劃了時代的氛圍與常民的心態。藉由他的一生，從一個「歐洲人」的視角，見證歐洲城市人文薈萃的絕代風華，也記錄了兩次世界大戰的時代動盪。